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LES 

ÉTUDES  CLASSIQUES 

SANS  LATIN 
ESSAI    PÉDAGOGIQUE 


Voilà  plusieurs  années  que  l'opinion  publique  de- 
mande l'organisation  d'un  enseignement  secondaire 
sans  langues  mortes,  voilà  près  d'un  an  qu'autour  de 
ce  solo  de  grosse  caisse  si  délicatement  joué  par 
M.  Frary  il  s'exécute  tout  un  concert  sur  ce  thème: 
notre  bourgeoisie  réclame  pour  nombre  de  ses  enfants 
une  instruction  qui  leur  donne,  s'il  est  possible,  avec 
les  qualités  traditionnelles  de  l'enseignement  clas- 
sique, des  avantages  d'un  autre  ordre,  plus  pratiques, 
ceux  qui  se  tirent  de  la  connaissance  des  langues  vi- 
vantes. Le  Conseil  supérieur  de  l'instruction  publique 
n'est  point  resté  sourd  à  ce  tapage  de  réclamations,  il 
a  entendu  ces  sommations  énergiques,  mais  il  n'en  a 
tenu  le  moindre  compte.  Car  c'est  en  réalité  ignorer 
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ropiiiion  ou  n'y  faire  qu'un  semblant  de  concession 
que  de  modifier  par  un  ou  deux  articles  de  détail  l'or- 
ganisation de  V enseignement  spécial,  quand  le  pays 
attend  la  création  d'un  enseignement  nouveau,  non 
point  spécial,  mais  qui,  par  des  moyens  plus  modernes 
que  par  le  passé,  assure  le  développement  le  plus  gé- 
néral des  intelligences.  Sans  doute  le  Conseil  supérieur 
estime  que  ces  projets  de  réformes  ne  sont  pas  assez 
mûrs  encore,  et  comme  fait  l'Académie  pour  les  néolo- 
gismes  impertinents,  il  les  invite  à  faire  encore  une 
saison  d'antichambre:  nous  ne  doutons  point  que,  dès 
sa  première  session,  il  ne  leur  ménage  meilleur  ac- 
cueil, et,  dans  cette  espérance,  nous  lui  soumettons 
respectueusement  ces  quelques  considérations  sur  ce 
que  nous  voudrions  qu'on  appelât  désormais  :  V Ensei- 
gnement secondaire  classique  moderne. 


L'ENSEIGNEMENT  SPÉCIAL  EST  PSEUDO-SECONDAIRE. 


L'enseignement  spécial,  tel  qu'il  a  été  constitué,  il 
y  a  quelque  vingt  ans,  par  M.  Duruy,  ne  saurait  se 
prêter  à  cette  transformation.  Pour  être,  en  géné- 
ral, installé,  à  côté  de  l'instruction  classique,  dans  les 
mêmes  maisons,  sous  les  mêmes  toits,  il  n'en  est  pas 
moins,  de  son  essence  même,  une  des  formes  de  l'ensei- 
gnement primaire.  Très  utile,  lors  de  sa  création, 
répondant  à  un  besoin  pressant,  il  ne  devait,  il  ne  pou- 
vait être  qu'une  transition  entre  l'ancien  régime  de 
nos  lycées,  tous  du  même  tj^pe,  et  le  régime  des  lycées, 
à  deux  modèles  au  moins,  que  notre  génération  exige 
impérieusement.  Le  ministre  démocrate  qui,  avec 
beaucoup  d'énergie,  improvisa  ce  nouveau  mode 
d'études  n'eut  qu'un  souci  :  celui  de  fournir  aux  élèves 
de  nos  lycées  qui  ne  profitaient  point  de  la  culture 
trop  formelle  qu'on  y  donnait,  l'occasion  d'acquérir 
plus  vite  un  plus  grand  nombre  de  notions  pratiques. 
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Dans  le  premier  mouvement  de  réaction,  comme  il 
arrive  toujours,  on  pencha  à  l'excès  dans  le  sens  op- 
posé, on  versa  dans  l'enseignement  primaire.  Qu'on 
ne  s'y  trompe  pas  en  effet  :  l'enseignement  spécial  est 
un  mot  spécieux,  mais  qui  veut  dire  un  enseignement 
de  faits,  presque  technique,  dénué  d'abstractions,  de  gé- 
néralités, de  philosophie  et  de  rhétorique  (1).  Et  qu'est- 
ce  donc,  à  vrai  dire,  que  l'école  primaire  sinon  l'arse- 
nal, ouvert  à  tous,  où  ceux  qui  n'ont  pas  le  loisir  d'un 
développement  désintéressé  vont  se  munir  à  la  hâte 
des  instruments  nécessaires  au  combat  de  la  vie?  Nous 
savons  sans  doute  qu'il  y  a  aujourd'hui  telle  classe 
élémentaire  de  lycée  qu'il  serait  malaisé  de  distinguer 
de  telle  division  d'école  communale,  que  c'est  le  même 
esprit  qui  y  règne,  ou  plutôt  qu'ici  comme  là,  la  lettre 
tue  l'esprit,  que  la  leçon  de  cJwses  fait,  de  part  et 
d'autre,  les  mêm.es  ravages.  Nous  savons  aussi  quels 
progrès  a  faits  l'instruction  primaire,  combien  elle  est 
parfois  intelligente,  ouverte  et  large.  Nous  savons  enfin 
combien  il  est  désirable  qu'un  jour  vienne  où  tous  les 
instituteurs  puissent  donner  à  tous  leurs  élèves  quel- 
que chose  de  cet  enseignement  aristocratique,  qui  ne 
va  pas  au  plus  pressé,  qui  apprend  à  penser,  plutôt 


(l)  La  philosophie,  la  composition  littéraire,  les  lectures  les  plus 
délicates  figurent  aux  nouveaux  programmes,  mais  ce  sont  là  des 
trompe-l'œil,  de  vaines  promesses.  Ces  fleurs  là  ne  peuvent  pousser 
sur  le  terrain  de  l'enseignement  spécial;  il  est  trop  pauvre  de  sève. 
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qu'il  ne  meuble  les  cerveaux  des  pensées  d'autrui,  de 
cette  culture,  en  un  mot,  qui  développe  la  personna- 
lité et  dont  les  lycées  classiques  ont  eu,  jusqu'en  ces 
dernières  années,  le  monopole.  Mais,  à  l'heure  qu'il 
est,  la  ligne  de  démarcation  n'en  existe  pas  moins 
entre  ces  deux  ordres  d'enseignement,  et  c'est,  nous 
le  répétons,  parmi  les  établissements  d'instruction 
primaire  que  se  rangent  les  maisons  d'enseignement 
spécial.  Entre  ces  maisons  et  les  écoles  primaires  su- 
périeures de  la  ville  de  Paris,  entre  la  division  spéciale 
du  lycée  Charlemagne  et  les  écoles  Turgot,  Lavoisier, 
etc.  nous  demandons  où  est  la  nuance,  soit  que  l'on 
consulte  les  programmes  ou  la  durée  des  études  (1)  ou 
l'esprit  des  leçons  qui  y  sont  données. 

Nous  regrettons  d'insister  à  ce  point  sur  ce  qui  peut 
sembler  d'abord  une  querelle  de  mots,  mais  il  le  faut, 
car  l'erreur  commise  par  le  Conseil  supérieur  est  là 
tout  entière.  On  ne  s'y  est  point  assez  dit  —  de  mé- 
chantes langues  insinuent  qu'on  n'a  pas  voulu  se  le 
dire  —  qu'un  enseignement  utilitaire  ne  se  laisse  point 
tourner,  par  quelques  remaniements  partiels,  en  cette 
éducation  délicate  de  l'esprit  qui  vise  plus  à  le  forti- 
fier qu'à  le  remplir. 

Or,    n'en  déplaise  à   l'utilitarisme   contemporain, 


(l]  Qu'oa  ne  aous  objecte  pas  les  six  annéts  que  comportera  dé- 
sormais renseignement  spécial,  car  l'iustruction  primaire  supérieure 
n'est  qu'un  couronnement  d'études. 
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n'en  déplaise  à  M.  Frary  et  à  son  ironie  tantôt  mor- 
dante, tantôt  enjouée  sur  la  prétendue  gymnastique 
de  l'intelligence,   n'en  déplaise  aux  théoriciens   qui 
veulent   qu'on  aille   à  l'école  pour  apprendre  beau- 
coup et  en  sortir  savant,  au  lieu  d'y   aller  pour  ap- 
prendre   à   étudier,    notre    France   —  j'entends  la 
classe    aisée,  moyenne,  la    clientèle  des    lycées  — 
a  gardé,  en  matière  d'instruction,  quelque  chose  de 
cette  humeur  chevaleresque,  chimérique  si  l'on  veut, 
dont  elle  ne  réussit  même  pas,  sous  les  coups  de  l'ex- 
périence, à  se  guérir  en   politique.    Quelques  efforts 
que  l'on  ait  faits  depuis   la  guerre  pour  germaniser 
nos  lycées,  comme  tout  le  reste,  nous  continuons  d'ap- 
précier bien  plus  qu'une  érudition  encyclopédique  la 
distinction  de  l'esprit,  la  netteté  vive  du  jugement,  un 
tour  d'imagination  facile,  la  justesse  élégante  de  l'ex- 
position. Nous  continuons  d'estimer  avec  Montaigne 
le  plus    Français  ,   le   plus    national   de  nos  péda- 
gogues que  pendant  la  jeunesse  l'étude  n'est  pas  sa 
fin  à    elle-même,  qu'elle  n'est  qu'un  moyen,  qu'elle 
doit  avoir  pour  principal   objet  de  tremper  et  d'as- 
souplir l'instrument  lui-même,  cette  tête  bien  faite 
que  l'auteur  des  Essais  propose  à   notre  admiration, 
à  notre  imitation,  avec  un  abandon  qui  n'exclut  ni  la 
force,     ni  l'autorité.   N'essayez   point  de  donner  le 
change'à  l'opinion  en  lui  accordant  que  des  examens 
primaires  —  on  sait  maintenant  ce  que  nous  enten- 


l'enseignement  spécial  est  pseudo-secondaire  II 

dons   par  ce  mot  —  ouvriront  désormais  les  mômes 
carrières  que  les  examens  classiques  ;  cette  perspective , 
toute   séduisante  qu'elle  est,  ne  suffira  pas  à  recruter 
l'enseignement   spécial  ;  un  vieil  instinct  bourgeois, 
aristocratique,    protestera,     n'acceptera      pas     vos 
avances,  et  quand  il  les  accepterait,  craignez  d'abais- 
ser, d'aplatir    encore  par  des  mesures  trop  complai- 
santes, le  niveau  des  études  que  l'évolution  pédagogi- 
que des    dernières  années  n'a  certes  pas  fait  monter. 
Non  1  si  c'est  en  toute  sincérité  que  vous  voulez  faire 
l'expérience  d'une  instruction  libérale,  quoique   sans 
langues  mortes,  ayez  recours  —  non  point  à  des  pro- 
cédés factices,  dangereux,  qui    demandent  moins  au 
lieu  de  demander    autant,   par  d'autres  moyens  — 
mais  à  des  réformes  plus  profondes  et  parla  plus  effi- 
caces. Décidez-vous,  résignez -vous,  si  c'est  un  sacri- 
fice, à  créer  de  toutes  pièces  ii/i  enseignement  secon- 
daire moderne. 


n. 


QU'EST-CE  QUE  L'ENSEIGNEMENT  CLASSIQUE? 


A  quels  caractères  se  reconnaissent  donc  les  intelli- 
gences façonnées  par  l'instruction  secondaire  ?  A  quels 
signes  les  distingue-t-on  ?  Nous  parlons  —  cela  \a  sans 
dire  —  de  celles  qui  sont  capables  de  la  recevoir  et  qui 
l'ont  largement  reçue,  et  encore,  celles-là  mêmes  qui 
y  sont  rebelles  ou  qui  n'en  ont  joui  que  médiocrement, 
ne  restent-elles  point  sans  en  ressentir  l'influence. 
Mais  enfin,  nous  parlons  en  général,  sans  ignorer  les 
exceptions,  les  femmes  qui,  par  l'instinct  plus  que  par 
l'étude,  nous  ont  donné  quelques-uns  de  nos  classiques 
les  plus  délicats,  les  poètes  qui  ont  à  peine  été  à  l'é- 
cole, et  encore  sommes-nous  tentés  de  nier  ces  excep- 
tions mêmes,  d'attribuer  une  bonne  part  de  l'esprit  et 
du  style  de  M'"''  de  Sévigné  à  son  initiation  profonde 
quoique  discrète,  aux  lettres  antiques,  et  la  médiocrité 
qui  gâte  l'œuvre  de  Béranger,  qui  l'a  déjà  si  étonnam- 
ment compromise,  à  l'insuffisance  de  ses  études  clas- 
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siques  —  ou,  pour  nous  en  tenir  à  notre  thèse  —  de 
ses  études  secondaires.  On  le  voit,  nous  avons  la  foi, 
—  une  foi  aveugle,  naïve,  —  en  refficacité  de  ces 
études,  nous  croj^ons  que  rien  ne  saurait  les  remplacer 
pour  donner  à  l'intelligence  —  nous  dirions  volontiers 
à  l'âme  —  ce  que  Cicéron  déjà  appelait  Vhirinanitas, 
un  mot  bien  large  dont  nous  essaierons  de  faire  le  tour; 
nous  croyons  que  rien  ne  saurait  les  remplacer  pour 
exciter  et  discipliner  à  la  fois  la  faculté  de  penser  ; 
nous  croj^ons  enfin  que  rien  ne  saurait  les  remplacer 
pour  assurer,  à  ceux  qui  ne  la  possèdent  pas  de 
naissance,  par  quelque  mystérieuse  intuition,  la  pos- 
session complète  de  leur  propre  langue,  l'art  de  la  ma- 
nier avec  puissance  et  souplesse. 

Inhumanité,  c'est  la  facilité  à  sortir  de  soi-même, 
c'est  cette  habitude  d'esprit  qui  fait  que  nous  ne  nous 
étonnons  pas  trop  que  l'on  puisse  être  Persan.  Appli- 
quez à  l'intelligence  le  vers  classique  homo  sum,  etc., 
qui,  chez  Térence,  n'a  guère  rapport  qu'aux  choses 
du  sentiment,  et  vous  aurez  peut-être  la  meilleure  dé- 
finition de  yjmmanité,  en  son  sens  pédagogique.  Elle 
est  aux  antipodes  de  l'idiotie.  L'idiot  s'enferme  en  son 
moi,  dans  un  moi  d'ordinaire  singulièrement  étroit  et 
mutilé.  Les  humanités  décuplent,  centuplent  la  vie  mo- 
rale, elles  nous  font  revivre  la  vie  des  sociétés  mortes 
depuis  des  siècles  ;  elles  nous  donnent;  ces  études  sté- 
riles, la  qualité  la  plus  féconde,  la  largeur  de  l'esprit, 
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elles  nous  la  donnent  en  raison  même  de  leur  inutilité. 
Ajoutez-y  que  l'intelligence  de  ce  qui  nous  est  étranger 
ne  va  point  sans  la  sympathie  pour  ces  manifestations, 
différentes  des  nôtres  —  de  la  pensée,  de  la  sensibilité, 
de  l'énergie  humaine,  pour  peu  qu'elles  offrent  quelque 
grandeur;  notez  que  l'homme  s'émeut  de  ce  qu'il  a 
vivement  compris,  et  nous  voilà  bien  près  de  Vhitma- 
nitas  de  Gicéron.  Ces  humanités,  si  saines  aux  esprits, 
ne  les  laissez  point  péricliter  ;  elles  pourraient  bien 
devenir,  en  ce  temps  de  relâchement  moral,  la  meil- 
leure école  d'humanité,  le  plus  énergique  et  le  plus 
noble  instrument  d'éducation  pour  les  cœurs  ! 

Mais  la  largeur  d'esprit  ne  risque-t-elle  pas  de  s'é- 
garer, de  se  perdre  dans  l'indifférence  et  la  mollesse? 
Tout  comprendre,  ou  comprendre  beaucoup  de  choses, 
n'est-ce  pas  s'exposer  à  tomber  dans  le  NU  admirari 
d'Horace  ?  Et,  d'autre  part ,  l'étude  trop  complaisante 
d'œuvres  si  éloignées  de  notre  vie  est-elle  bien  faite 
pour  développer  chez  les  jeunes  gens  qui  s'y  livrent, 
la  capacité  à  laquelle  l'instruction  doit  tendre  d'abord, 
celle  de  la  pensée  personnelle,  pour  faire  épanouir  en 
eux,  avec  ce  que  nous  avons  appelé  l'esprit  de  largeur, 
ce  qui  fait  la  vigueur  intellectuelle,  l'esprit  de  justesse 
et  de  précision  ?  L'enseignement  secondaire,  bien  di- 
rigé, ne  se  contente  pas  d'ouvrir,  d'élargir  les  intelli- 
gences, il  ne  leur  assure  pas  moins  l'exactitude  que 
l'ampleur  :  il  excite,  avons-nous  dit,  et  discipline  la 
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pensée.  Par  l'effort  incessant  auquel  il  contraint  l'esprit, 
la  part  chétive  qu'il  fait  aux  exercices  mécaniques,  de 
pure  mémoire,  par  l'iiabitude  de  la  grammaire,  c'est-à- 
dire,  de  l'abstraction,  qu'il  imprime  de  bonne  heure  à 
ses  élèves,  il  leur  inculque  comme  le  besoin  de  la  pen- 
sée, il  éveille  en  eux  la  personnalité,  mais  il  n'en  livre 
pas  le  développement  au  hasard,  il  le  dirige  par  une 
série  d'exercices  d'une  constante  rigueur  qui  exigent 
à  la  fois  un  singulier  effort  et  une  singulière  docilité, 
de  l'originalité  dans  la  discipline.  Cette  méthode  in- 
comparable et  les  vertus  de  l'intelligence  qu'elle  pro- 
cure ont  pu  être,  un  moment,  compromises,  affaiblies 
par  les  tâtonnements  pédagogiques  de  notre  génération, 
la  surcharge  des  programmes,  le  désir  de  concilier  en 
déjeunes  esprits  beaucoup  de  savoir  avec  ces  qualités 
plus  précieuses  que  le  savoir  même,  mais  nous  ne  vou- 
lons point  douter  que,  devant  les  effets  déjà  manifestes 
d'un  abandon  trop  complet  des  anciennes  humanités, 
on  ne  revienne,  pour  le  salut  de  notre  esprit  national, 
non  point  à  la  restauration  entière  des  lettres,  comme 
le  père  Porée  les  enseignait  à  Voltaire,  ni  même,  comme 
on  nous  les  enseignait  encore  parfois,  il  y  a  quelque 
vingt-cinq  ans,  mais  à  une  intelligence  plus  nette  et 
plus  équitable  des  services  que  doit  rendre  et  que  rend 
l'enseignement  secondaire  bien  compris,  à  une  appli- 
cation plus  ferme  et  moins  hésitante  des  principes  sur 
lesquels  il  doit  reposer. 
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Mais  voici  le  résultat  le  moins  contestable,  le  moins 
contestédes  études  classiques;  elles  mènent  ceux  qui  les 
ont  faites  avec  conscience  à  être  vraiment  maîtres  de 
notre  langue.  Faites  écrire  une  page  de  français  à  un 
bon  élève  sortant  des  écoles  primaires  supérieures  ou 
de  l'enseignement  spécial  et  à  un  élève  passable  d'une 
classe  de  lettres  :  même  aujourd'hui,  même  dans  la 
médiocrité  que  nous  traversons,  au  bout  de  deux  lignes 
vous  en  reconnaîtrez  la  provenance.  Impropriété  de 
l'expression  et  gaucherie  de  tour  d'un  côté,  de  l'autre, 
le  sentiment  de  la  langue,  c'est-à-dire  de  la  justesse 
dans  le  choix  des  termes  et  quelque  aisance  dans  le 
mouvement  de  la  phrase.  Et  ne  dites  point  que  c'est  là 
un  mince  avantage  :  il  est  temps  de  laisser  à  la  péda- 
gogie allemande  ses  railleries  et  ses  rigueurs  contre 
notre  culte  de  l'expression,  notre  religion  de  la  forme  ! 
Eh  quoi  1  donner  à  sa  pensée,  quelle  qu'elle  soit, 
chétive  ou  grande,  le  vêtement  le  plus  transparent  et 
le  plus  juste,  et,  pour  parler  sans  images,  la  rendre  de 
la  façon  la  plus  exacte,  la  plus  adéquate,  et,  en  même 
temps  la  plus  souple,  soumettre  ses  idées  à  ce  conti- 
nuel et  rigoureux  contrôle  de  la  langue  et  du  style,  se 
demander,  sans  cesse,  et  avec  une  scrupuleuse  déli- 
catesse, si  elles  se  laissent  étreindre  par  l'expression 
ou  s'y  dérobent  trop  molles  et  fuyantes,  ce  serait  de  la 
déclamation  !  Nous  estimons,  pour  nous,  que  c'en  est 
exactement  le  contraire,  et  pour  ne  pas  être  stupéfaits 


18  qu'est-ce  que  l'enseignement  classique 

de  ces  sévérités  contre  notre  rhéioriciue  de  la  part 
d'un  peuple  philosophe  qui  fait  profession  d'étudier, 
comme  aucun  autre,  les  intimes  rapports  de  la  subs- 
tance et  de  la  forme,  noas  sommes  forcés  de  nous  rap- 
peler certaine  impuissance  esthétique  de  l'Allemagne, 
—  en  dépit  de  maints  chefs-d'œuvre  et  bien  qu'elle  en 
ait  inventé  le  nom  même,  —  nous  sommes  forcés  de 
songer  qu'à  Berlin  on  en  est  encore  à  ne  pas  compren- 
dre Racine,  la  beauté  trop  soutenue  de  la  forme  — 
on  veut  bien  lui  en  accorder  le  mérite  —  n'étant  pas 
compatible  sans  doute  avec  la  profondeur  de  l'obser- 
vation, ni  la  passion,  ni  la  force  !  Gardons  du 
moins  avec  un  soin  jaloux  notre  pédagogie,  notre 
goût,  notre  esprit  même  contre  l'invasion  d'une  hé- 
résie qui,  sans  souci  de  la  nature  et  de  la  psychologie, 
voudrait  établir  je  ne  sais  quelle  opposition  et  creuser 
comme  un  abîme  entre  le  fond  et  la  forme,  la  pensée 
et  l'expression,  et  reconnaissons  tout  naïvement  que 
pour  nous,  pour  les  peuples  latins  de  rhéteurs,  dont 
nous  sommes,  comme  pour  les  Grecs,  des  meilleurs 
jours,  ce  qui  nous  est  une  consolation,  la  meilleure 
marque  d'un  esprit  bien  fait,  la  plus  sensible  dans  tous 
les  cas,  est  encore  la  précision  élégante  et  ferme  de  la 
parole  ou  du  style. 

Tous  ces  fruits  de  l'enseignement  secondaire,  lar- 
geur et  souplesse  d'esprit,  habitude  de  la  pensée  per- 
sonnelle, puissance   d'expression  avec  ce  qu'elle  im- 
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plique  pour  l'élaboration  même  de  l'idée  et  du  j  ugeraent, 
tout  cela  c'est  à  un  exercice  surtout  qu'il  convient  de 
l'attribuer.  C'est  à  la  version,  à  la  version  latine, 
—  le  grec  n'ayant  jamais  tenu  grand'place,  sinon 
dans  nos  programmes,  du  moins  dans  nos  classes,  et 
n'y  figurant  presque  plus  —  qu'il  faut  rattacher  pour 
les  neuf  dixièmes  les  effets  que  nous  avons  essayé  de 
définir  et  de  montrer.  Si  nos  penseurs  et  nos  écrivains 
contemporains,  les  plus  fantaisistes  même,  voulaient 
prendre  la  peine  d'analyser  leur  développement  intel- 
lectuel, d'en  démêler  les  origines,  d'en  discerner  les 
éléments,  ils  seraient  bien  surpris  de  découvrir  que, 
parmi  les  sources  d'où  il  dérive,  il  n'en  est  pas  où  il  se 
soit  plus  largement,  plus  heureusement  alimenté  que 
ces  modestes  devoirs  où  il  s'agissait  tout  simplement 
de  rendre  avec  fidélité  et  mouvement,  avec  docilité  et 
vigueur  d'abord  du  Tite-Live  arrangé  —  nous  vou- 
lons dire  :  défiguré  —  pour  l'enfance,  puis,  au  couron- 
nement, du  Tacite  ou  du  Lucrèce,  dans  leur  authen- 
tique beauté,  à  l'usage  de  la  jeunesse  !  Nous  n'ignorons, 
nous  ne  contestons  point  l'efficacité  pédagogique  des 
longues  lectures  de  textes  anciens  ou  français  —  bien 
qu'à  notre  sens  on  en  abuse  fort  aujourd'hui  —  nous 
savons  la  féconde  influence  qui  se  dégage  de  ce  com- 
merce, de  ce  contact  avec  les  maîtres  ;  nous  ne  nous 
dissimulons  pas  non  plus  l'énergique  concours  que 
prête  à  l'éducation  classique  l'enseignement  de  l'his- 
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toire  si  magistralement  donné  dans  notre  Université, 
nous  rendons  hommage  à  la  science,  au  talent  avec 
lesquels  il  présente  à  nos  jeunes  gens  le  spectacle  si 
logique  et  si   moral  des  évolutions  humaines  ;  nous 
reconnaissons,   sans   partialité,   l'utilité  des  sciences 
dans  l'œuvre  de  l'instruction  secondaire,  nous  procla- 
mons enfin  les  services  que  rend,  les  résultats  parfois 
étonnants  que  produit  la  composition  littéraire,  quoi- 
qu'on la  conflue  trop  aujourd'hui  à  des  exercices  de 
critique  et  qu'on  ait  trop  délaissé  les  antiques  sujets 
plus  conformes  aux  facultés  et  aux  besoins  de  la  jeu- 
nesse !  Mais  de  toutes  ces  études,  de  tous  ces  travaux 
scolaires,  c'est  la  version  à  qui  nous  devons  le  plus  I 
C'est  à  son  école,  c'est  dans  ces  examens  attentifs, 
patients  de  textes  choisis  dont  nous  cherchons  à  saisir 
toutes  les  nuances  et  dont  nous  embrassons  aisément 
l'ensemble  que  s'éveille,  que  s'affine  en  nous  la  sen- 
sibilité esthétique,  le  goût,  qualité  passive,  dites-vous, 
mais  qui  va  se  doubler  d'une  autre  plus  active  et  plus 
vigoureuse,  celle  de  ne  point  se  pa3'er  d'idées  molle- 
ment entrevues,  d'enchanier  ses  pensées  avec  logique, 
de  les  exprimer  avec  force  ou  avec  grâce,  parla  péné- 
trante influence  de  ces  modèles  d'élite  dont  nous  nous 
emparons,  pour  ainsi  dire,  en  les  traduisant,  et   que 
nous  tournons  par  là  profondément   en  notre  subs- 
tance. 
Tous    souriez    comme    d'un     paradoxe    de    cette 
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croyance  fanatique  aux  vertus  éducatrices  de  la  ver- 
sion, contesterez-vous  que  l'exercice  en  soit,  du  moins, 
le  meilleur  maître  de  langue  et  de  style?  Cicéron 
voyait  dans  la  composition  écrite  l'initiation  la  plus 
efficace  à  l'art  de  bien  parler.  La  composition,  avec 
sa  liberté,  peut-elle  être  le  guide  le  plus  sur  pour 
ceux  qui  aspirent  à  l'art  de  bien  écrire  ou  simplement 
d'écrire,  quand  on  a  affaire  à  cette  langue  délicate, 
exigente,  qui  est  la  nôtre  ?  Se  met-on  en  frais  pour 
sa  propre  pensée,  pendant  les  années  d'apprentis- 
sage? Quand  il  ne  s'agit  que  de  se  traduire  soi-même, 
ne  suit-on  pas  presque  fatalement  cette  pente  de  non- 
chalance qui  porte  à  jeter  au  hasard,  à  l'aventure,  l'ex- 
pression de  ses  idées,  de  ses  sentiments,  et  puis 
l'écolier  ne  se  contente-t-il  pas  trop  souvent,  par  une 
indulgence  trop  naturelle  à  son  âge  et  une  rapidité 
qui  n'y  est  pas  moins  excusable,  d'ébaucher  seulement, 
en  son  esprit,  ce  qu'il  veut  dire,  sans  le  mener  à  ce 
degré  de  précision,  de  clarté,  qui,  seul,  permettrait  à 
la  parole  ou  à  la  plume  la  concision,  l'aisance  et  la 
fermeté  ? 

Quel  enseignement,  au  contraire,  et  quelle  con- 
trainte salutaire  de  sortir  de  ses  habitudes  de  laisser- 
aller,  d'improvisation,  d'à  peu  près,  pour  plier  ses  mots 
et  ses  phrases  à  une  pensée  étrangère,  élaborée,  celle- 
là,  et  forte,  non  point  flottante  comme  dans  la  pénombre, 
mais  qui  se  détache  en  pleine  lumière,  avec  les  con- 
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tours  les  plus  nots,  et  qui  exige  implacablement  qu'on 
la  rende  tout  entière  !  Force  est  alors  à  cet  interprète 
qui  ne  se  traduit  plus  lui-même,  d'élargir  son  vocabu- 
laire, de  s'ingénier  à  trouver  de  nouveaux  tours,  de 
rompre  avec  son  abandon  accoutumé,  et  voilà  pourquoi 
la  traduction  est,  au  moins  en  matière  de  langage  et 
de  style,  une  maîtresse  incomparable,  unique  d'inven- 
tion et  de  création  ! 

Cette  thèse  se  confirmerait  par  l'histoire  des  lit- 
tératures qui  ont  traversé  des  périodes  de  traduc- 
tion !  Le  latin  ne  s'est  assoupli,  n'a  pris  conscience 
et  possession  de  toutes  ses  ressources  qu'après  avoir 
traduit  du  grec  pendant  maintes  générations,  et 
ceux-là  seuls,  à  Rome,  qui  méritaient  l'éloge  du  poète 
«  d'être  savants  dans  l'un  et  l'autre  langage  »,  savaient 
vraiment  le  leur.  Et  chez  nous,  quelque  goût  que  l'on 
puisse  avoir  pour  le  parler  naïf  du  moyen  âge  ou  la 
langue  si  savoureuse  du  xvi«  siècle,  ne  faut-il  pas  re- 
connaître que  le  siècle  de  Bossuet  et  de  Racine,  ce 
siècle  traducteur  par  excellence,  façonné,  comme  au- 
cun autre,  à  l'interprétation  assidue  de  l'antiquité,  a 
fait  produire  à  notre  langage  ses  fruits  les  plus  admi- 
rables ? 

Nous  en  pourrions  dire  autant  de  l'Allemagne. 
La  prose  de  Lessing,  pour  le  plus  grand  profit  des 
lettres  allemandes,  pour  leur  progrès  et  leur  indépen- 
dance même,  sent  sa  traduction  du  français,  nous  vou- 
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Ions  dire  la  souplesse  et  la  vivacité  que  nos  chefs- 
d'œuvre  ,  ardemment  traduits  depuis  la  paix  de 
"Westplialie,  avaient  fini  par  glisser  dans  la  langue, 
naguère  encore  si  massive,  chez  Wolfï  ou  chez  Gott- 
sched  ! 

Et  quoi  de  plus  naturel  après  tout?  Bien  savoir, 
n'est-ce  pas,  en  réalité,  connaître  nettement  les  carac- 
tères constitutifs  de  l'objet  de  notre  science  et  le  distin- 
guer ainsi  de  tels  autres  objets  voisins?  N'est-ce  pas, 
en  un  mot,  le  définh^?  Or,  comment  se  définir  sa  langue, 
en  saisir  l'esprit,  en  sentir  l'originalité  et,  par  consé- 
quent, la  manier  pertinemment  avec  le  sens,  avec  le 
respect  de  ses  caractères  essentiels,  sans  l'avoir  op- 
posée à  une  autre,  sans  avoir  entrepris  cette  compa- 
raison exacte,  profonde  de  son  génie  avec  le  génie  de 
quelque  idiome  étranger,  cette  comparaison  féconde 
qui  s'appelle  la  traduction  ! 


III. 


L'ENSEIGNEJIENT  CLASSIQUE  PAR  LES  LANGUES  MODERNES. 


Est-ce  à  dire  qu'en  un  siècle,  comme  le  nôtre,  une 
instruction  vraiment  digne  de  ce  nom,  qui  veut  munir, 
équiper,  outiller  l'intelligence,  puisse  se  contenter  de 
cette  gymnastique  dont  on  pourrait  nous  croire  trop 
exclusivement  épris.  Non,  certes  !  et  nous  n'avons 
ébauché  dans  ce  qui  précède  qu'une  moitié  du  pro- 
gramme de  l'enseignement  secondaire.  Si  l'on  entre  au 
lycée,  au  lieu  d'aller  à  l'école  primaire,  pour  y  ap- 
prendre surtout  à  penser  et  à  écrire  (on  l'a  trop  oublié 
depuis  quelques  années),  on  n'y  va  pas  que  pour  cela, 
et  ce  serait  une  scolastique  nouvelle  que  de  vouloir 
substituer  pour  toute  fin,  dans  l'éducation  classique, 
l'art  de  penser  à  l'art  de  déduire.  Mais  est-il  besoin, 
par  le  temps  qui  court,  en  cet  âge  d'expositions,  de 
réalisme,  de  science  triomphante,  d'utilitarisme  débor- 
dant, d'insister  sur  la  nécessité  pressante  qui  s'impose 
à  la  jeunesse  de  connaître  de  bonne  heure  la  réalité  : 
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la  réalité  morale  par  Thistoire,  la  réalité  matérielle 
par  les  sciences  physiques,  est-il  besoin,  en  vérité,  de 
prêcher  à  nos  contemporains  le  respect  des  mathéma- 
tiques? Quand  nous  en  aurions  la  compétence,  nous  en 
laisserions  le  soin  à  l'air  ambiant  qu'il  suffit,  ce  nous 
semble,  de  respirer  pour  contracter  dès  Tenfance, 
comme  une  fièvre  de  positivisme.  La  tache  de  la  péda- 
gogie, en  cette  heure  fort  critique  pour  l'instruction 
nationale,  n'est  pas  de  pousser  la  société  du  côté  où  elle 
penche  d'elle-même,  mais  de  concilier  harmonieuse- 
ment, par  un  juste  équilibre,  dans  les  programmes 
scolaires,  les  études  concrètes,  positives  et  les  exercices 
abstraits,  désintéressés  qui  ne  se  proposent  d'autre 
but  que  le  développement  général  des  intelligences  ! 

Or,  imaginez  un  enseignement  qui,  en  assurant  les 
mômes  avantages  que  l'instruction  classique  pour  cette 
culture  idéale  de  l'esprit  à  laquelle  nous  ne  renonce- 
rions que  sous  peine  de  décadence  irrémédiable,  de  vé- 
ritable abdication,  imaginez  un  système  scolaire  qui 
garantirait  à  ses  élèves  les  qualités  que  nous  avons, 
non  sans  dessein,  longuement  exposées,  mais  qui  leur 
demandant  un  peu  moins  de  temps  pour  l'étude  indis- 
pensable des  langues,  ferait  profiter  de  cette  économie 
les  sciences  pratiques,  exactes,  etc.  Ne  sera-ce  pas 
là  l'idéal  même  dont  une  sage  pédagogie,  soucieuse  de 
tous  les  besoins,  de  tous  les  intérêts,  doit  poursuivre 
l'application  pour  ceux  qui,  sans  être  pressés  par  les 
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exigences  impitoyables  de  la  vie, disposant  de  quelques 
loisirs  et  des  ressources  nécessaires  à  des  études  de 
quelque  haleine,  ne  peuvent  cependant,  pour  quelque 
motif  d'intelligence  ou  de  position,  vouer,  dans  notre 
démocratie  moderne,  dix  années  entières  à  étudier 
presque  exclusivement  des  langues,  des  littératures, 
des  civilisations  mortes?  Cet  enseignement  qui  ferait  la 
part  égale  aux  deux  éléments  dans  le  concours  et 
l'heureuse  fusion  desquels  réside  la  solution  du  pro- 
blème pédagogique  qui  se  pose  à  notre  âge,  cet  ensei- 
gnement qui  ne  sacrifierait  point  l'esprit  à  la  lettre, 
c'est-à-dire  à  l'abondance  des  matières  enseignées, 
mais  qui  ne  sacrifierait  pas  davantage  ia  lettre  à  l'es- 
prit, qui  serait  à  la  fois  secondaire  et  pratique,  nous 
le  croyons  sincèrement  aussi  aisé  à  établir,  à  organi- 
ser, qu'il  est  désirable  et  réclamé  par  l'opinion,  mais 
nous  croyons  non  moins  sincèrement  qu'il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  le  fonder,  qu'il  n'y  a  qu'une  base  solide  à  cette 
création  devenue  nécessaire  :  c'est  de  substituer  pure- 
ment et  simplement  les  langues  vivantes,  deux  langues 
vivantes,  qui  pourront,  qui  devront  varier,  suivant  les 
zones  académiques,  aux  lieu  et  place  des  deux  langues 
anciennes. 

Nous  disons  :  aux  lieu  et  place  des  langues  mortes,  et 
nous  entendons  parla,  d'abord,  qu'on  leur  accorde,  à 
travers  toutes  les  années  de  l'enseignement  nouveau, les 
deux  tiers  du  temps  qu'on  donne  ailleurs  au  grec  et  au 
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latin  ;  le  tiers  qui  restera  devant  être  consacré  à  des 
études  plus  spéciales.  Nous  entendons  aussi  qu'on 
leur  accorde  une  place  d'estime  et  d'honneur  dans  les 
préoccupations  des  élèves,  qu'on  en  inspire,  qu'on 
en  impose  le  respect,  ce  qui  d'ailleurs  ne  tarderait 
pas  à  se  produire,  grâce  aux  heures  nombreuses  qu'elles 
tiendraient  dans  les  programmes,  grâce  surtout  à  la 
méthode  par  laquelle  elles  seraient  enseignées,  non 
plus  pour  elles-mêmes  en  quelque  sorte,  mais  en  vue 
de  développer  l'intelligence,  comme  le  grec  et  le  latin, 
en  vue  du  français. 

Voilà  donc  enfin  notre  hérésie  en  tout  son  jour, 
dans  toute  son  horreur  !  et  nous  voj-ons,  en  l'énonçant, 
le  sourire  sceptique  des  uns,  les  gestes  indignés  des 
autres,  des  épaules  se  lever  de  dépit  ou  de  pitié,  des 
cheveux  se  dresser  de  colère  ;  nous  entendons  cet  hel- 
léniste crier  au  sacrilège,  ce  germanisant  au  paradoxe  ! 
Enseigner  l'allemand  comme  une  langue  morte,  inep- 
tie !  Vouloir  faire  servir  l'anglais  à  la  culture  idéale 
de  l'esprit,  scandale  I  Un  peu  de  patience,  s'il  vous 
plaît. 

C'est  notre  conviction  intime  —  et  nous  supplions 
qu'on  ne  voie  pas  en  cette  déclaration  une  précaution 
oratoire  —  que  la  connaissance  des  lettres  antiques 
demeurera  à  jamais  indispensable  à  quiconque  aspire 
par  métier  ou  par  goût  aux  délicatesses,  aux  raffine- 
ments de  la  vie  intellectuelle,  au  professeur,  à  l'avocat, 
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au  vrai  lettré,  amateur  ou  pratiquant.  Le  génie  grec, 
traduit   surtout   par  le   génie   romain  et   rapproché 
ainsi  de  notre  intelligence,    ne  saurait  être  dépos- 
sédé  par    aucun    autre    de   sa   légitime    influence  ! 
Dans  le  débat  qu'a  soulevé   naguère    l'accès  icono- 
claste de  M.  Frary,  ce  plaidoyer  de  style  si  attique 
contre  l'atticisme,  MM.  Brunetière  et  Lavisse  ont  dé- 
fendu, comme  il  convient,  chacun  suivant  son  tempé- 
rament et  son  humeur,  les  autels  sacrés.  Oui,  la  Grèce, 
par  un  concours  de  circonstances  qui  ne  s'est  pas  re- 
produit et  qui  ne  semble  plus  pouvoir  se  rencontrer, 
a  donné  aux  sentiments,   aux  passions   de  l'homme, 
l'expression  la  plus  simple,  la  plus  générale,  la  plus 
humaine  et  par  là  la  plus  belle  ;  la  Grèce  est  comme 
la  seconde  patrie  de  toute  intelligence  cultivée.   La 
preuve  en  est  la  sympathie  enthousiaste  que  sa  litté- 
rature a  inspirée  successivement  aux  races  les  plus 
différentes. 

Vérité  dans  l'observation  morale ,  mesure,  har- 
monie dans  l'art  qui  traduit  cette  observation,  ce 
sont  là  les  qualités  dont  la  Grèce  a  doté  le  monde  et 
dont  on  cherchera  toujours  chez  elle  les  exemplaires 
les  plus  accomplis.  Mais  soj^ons  sincères,  qui  est-ce 
qui  consacre  au  grec,  aujourd'hui,  assez  de  temps  et 
d'efforts  pour  que  cette  force  bienfaisante  de  l'hellé- 
nisme le  pénètre  jusqu'à  la  moelle  et  contribue  vrai- 
ment à  le  façonner  ?  L'influence  du  grec  sur  la  grande 
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majorité  de  nos  élèves  est  une  influence  indirecte,  de 
seconde  main,  qui  se  transmet  par  le  prolesseur.  Il  a 
exprimé  de  ses  études  comme  un  suc,  comme  un  par- 
fum qu'il  répand  dans  tout  son  enseignement,  et  c'est 
en  réalité  sous  cette  forme  que  l'hellénisme  agit  sur  la 
jeunesse.  Demandez  aux  maîtres  auxquels  est  confié 
le  soin  de  former  le  personnel  féminin  de  nos  lycées  de 
jeunes  filles,  à  ceux  qui  professent  dans  ces  lycées 
mêmes,  s'ils  ne  réussissent  pas,  sans  grec,  à  éclairer 
leurs  leçons  sinon  de  la  lumière  même  de  l'Attique, 
d'un  reflet  du  moins  radieux  encore  1  —  Si  l'élite  même 
de  nos  lycéens  ne  s'avance  que  rarement  jusqu'au  sanc- 
tuaire et  ne  s'initie  point  profondément  aux  mystères 
d'Eleusis,  que  dire  diwprofanum  vulgiis  qui  baille  aux 
portes  du  temple?  Arrière,  crierait  Horace  à  cette  foule 
importune  dont  la  cohue  encombre  l'accès  des  augustes 
cérémonies,  dont  le  murmure  en  trouble,  du  seuil,  l'har- 
monieuse ordonnance.  — Enfin,  parmi  ceux-là  mêmes 
à  qui  sourit  la  faveur  des  dieux  et  qui  pourraient  ac- 
complir les  rites  mystérieux,  combien  il  y  en  a  que  le 
commerce  attend  ou  l'industrie,  qui  veulent  être  sans 
doute  des  esprits  cultivés,  mais  dont  l'allemand  ou 
l'anglais  ferait  bien  mieux  l'affaire.  Or  c'est  une  expé- 
rience apparemment  faite  et  définitivement  faite,  qu'en 
matière  de  langues  il  faut  opter,  qu'on  peut  apprendre 
au  lycée,  à  bâtir  à  coups  de  dictionnaire,  un  thème 
correct  de  baccalauréat,  semé  même  çà  et  là  de  quel- 
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ques  élëgances,  mais  que  par  le  lycée  seul  on  n'apprend 
pas,  on  ne  peut  apprendre  autre  chose.  Amusez-vous 
à  relever  les  noms  des  lauréats  d'allemand  et  d'anglais 
du  concours  général,  et  dites  s'ils  n'étaient  pas,  de 
naissance,  désignés  à  ces  succès;  ou  sil'air  en  est  tout 
français,  ayez  l'indiscrétion  de  demander  à  ces  lin- 
guistes comment  s'appelait  naguère  leur  nourrice  ou 
leur  gouvernante.  Et  n'invoquez  pas  non  plus,  de 
grâce,  l'exemple  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  :  ni 
à  Berlin,  ni  à  Eaton  on  n'apprend  à  la  fois  sérieuse- 
ment les  langues  mortes  et  le  français  par  la  classe 
seule  1 

Passons  à  la  seconde  objection,  à  celle  qui  vient  des 
partisans  d'un  enseignement  pratique  des  langues  vi- 
vantes. Les  enseigner  comme  des  langues  mortes,  c'est- 
à-dire  surtout  par  la  version  et  la  lecture  des  textes, 
les  faire  servir  d'abord  à  la  culture  de  l'esprit,  à  l'ac- 
quisition plus  entière  du  français,  quel  contre-sens  ! 
disent-ils  volontiers.  Les  langues  vivantes  sont  faites 
pour  être  parlées,  et  c'est  à  ce  but  qu'il  faut  tendre 
surtout,  sinon  exclusivement.  En  l'état  actuel  des 
choses,  avec  les  deux  heures  hebdomadaires  qui  sont 
consacrées,  en  moyenne,  à  cette  étude,  ils  pourraient 
bien  avoir  raison. . .  en  théorie.  Arriver,  en  un  temps 
mesuré  d'une  main  si  avare,  à  posséder  l'allemand,  il 
n'en  saurait  être  question,  et  il  se  peut  bien,  en  ces 
conditions,  que  le  plus  sage  soit  de  donner  aux  élèves, 
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d'une  façon  presque  empirique,  comme  un  manuel  de 
la  conversation  usuelle,  de  quoi  se  tirer  d'affaire  aune 
table  d'hôte  ou  tenir  au  courant  un  carnet  de  blan- 
chisseuse. C'est  une  théorie  qui  se  laisse  soutenir  et 
que  soutiennent,  nous  le  savons,  des  pédagogues  fort 
autorisés.  Mais  que  nous  voudrions  voir  ces  théoriciens 
à  l'œuvre  dans  une  classe  avec  toutes  les  difficultés  que 
créent  la  discipline,  l'inégalité  des  élèves,  le  désir  bien 
légitime  de  relever  un  peu  la  leçon  de  langue  moderne, 
pour  qu'elle  ne  souffre  pas  trop  d'être  comparée  à  telle 
leçon  voisine  !  On  ne  se  résigne  pas  aisément  quand  on 
a  passé  une  agrégation  oîi  figurent  des  épreuves  trans- 
cendantes sur  la  littérature  et  la  linguistique  à  faire 
un  cours  de  langue  à  l'usage  des  commis-voyageurs. 
Mais  fermons  cette  parenthèse  déjà  longue  où  nous  a 
entraîné  une  discussion  récemment  ouverte  :  aussi 
bien,  dans  notre  hypothèse,  notre  espérance,  les  lan- 
gues vivantes  ont  pris  la  place  des  langues  mortes,  c'est 
dix  heures  au  moins  qui  leur  appartiennent  dans  la 
semaine  et  la  question  se  pose  autrement  :  il  est  trop 
évident  qu'ici,  comme  ailleurs,  la  méthode  doit  varier 
avec  le  temps  dont  on  dispose.  Eh  bien  !  nos  élèves 
réguliers  de  l'enseignement  classique  n'apprenaient-ils 
pas,  il  y  a  quelques  années  encore,  avant  les  réformes, 
à  parler  passablement  le  latin?  Un  latin  de  convention, 
direz-vous,  et  que  Cicéron  n'eût  pas  compris.  Peut- 
être,  mais  qu'importe  ?  Une  langue  factice  s'apprend 
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plus  difficilement  qu'un  idiome  naturel  et  vivant.  L'au- 
teur de  ces  paradoxes,  qu'il  ne  désespère  pas  de  voir 
bientôt  devenir  des  vérités  banales,  se  souvient  qu'au 
sortir  de  ses  études  universitaires,  sans  y  avoir  été 
jamais  un  latiniste  d'élite,  sans  y  avoir  jamais  parlé  un 
mot  de  latin,  il  entra  un  jour  dans  une  conférence  de 
llaupt  où  l'on  commentait  en  latin  quelque  texte  d'Ho- 
race et  qu'il  tint  très  honorablement  sa  partie  dans  ce 
€oncert  philologique.  Est-il  téméraire  de  conclure  de 
là  qu'en  se  plaçant  au  point  de  vue  le  plus  pratique,  on 
ne  saurait  trouver  d'inconvénient  à  l'enseignement  des 
langues  vivantes  par  les  méthodes  qui  s'appliquent  à 
l'enseignement  des  langues  mortes  ;  est-il  contestable 
qu'après  en  avoir  pénétré  l'esprit,  après  en  avoir  tiré 
tout  ce  qu'elles  peuvent  fournir  au  développement  de 
l'intelligence,  on  saurait  par  surcroit  forcément  les  par- 
ler ?  A  partir  d'un  certain  niveau  atteint,  le  professeur, 
I)ar  le  courant  même  des  choses,  en  userait  dans  ses  in- 
terrogations et  ses  commentaires.  Il  y  a  dans  une  lan- 
gue qui  se  parle  autour  de  nous  je  ne  sais  quoi  d'im- 
périeux qui  fait  qu'on  l'emploie  dès  qu'il  est  possible, 
<lès  qu'on  peut  être  compris.  On  arriverait,  sans  y  pré- 
tendre, à  parler  une  langue  morte,  et  l'on  ne  parlerait 
pas,  après  y  avoir  donné  le  môme  soin,  une  langue  qui 
est  dans  l'air  du  siècle,  à  la  lecture,  à  l'usage  de  la- 
quelle les  journaux,  les  revues,  mille  occasions  de 
rapports  internationaux  nous  sollicitent  tous  les  jours! 
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Il  est  donc  bien  entendu  que,  malgré  les  méthodes 
abstraites  dont  on  se  sera  servi,  mais  grâce  aux 
heures  abondantes  qu'ils  y  auront  consacrées,  nos 
élèves  ne  quitteront  pas  le  lycée  moderne  sans  savoir 
manier  avec  quelque  aisance  les  deux  langues  qu'ils 
auront  préférées.  En  auront-ils  tiré  le  profit  intellectuel 
qu'il  faut  proposer  comme  sa  première  fin  à  l'ensei- 
gnement secondaire?  Encore  un  coup  nous  croyons. 
qu'à  cet  égard  le  commerce  intime  avec  les  grands 
classiques  étrangers  ne  vaut  pas  absolument  rintimit»'* 
d'Homère  ou  de  Virgile,  de  Sophocle  ou  d'Horace, 
nous  croyons  que  la  fréquentation  même  de  notre 
xviF  siècle  n'est  pas  aussi  utile,  aussi  efficace.  Ni 
l'Italie  du  Dante  ou  du  Tasse,  ni  l'Angleterre  ou  l'Es- 
pagne de  Shakespeare  et  deLopedeVega,  ni  la  France 
de  Théroulde,  de  Racine  ou  de  Voltaire,  ni  l'Allemagne 
de  Schiller  ou  de  Gœthe  même  ne  nous  ont  rendu  cette 
analyse  de  l'humanité,  telle  qu'elle  est  en  son  essence, 
en  ses  profondeurs  immuables,  dépouillée  des  carac- 
tères particuliers,  passagers,  que  l'histoire,  depuis  la 
Grèce,  lui  a  plus  énergiquement,  plus  étroitement  im- 
primés et  qui  se  sont  naturellement  reflétés  dans  les 
œuvres  de  la  pensée  et  de  l'art.  A  vrai  dire,  toutes  les 
grandes  créations  du  génie  moderne  sont  profondé- 
ment nationales,  complexes,  elles  offrent  à  un  degré 
moindre  que  les  belles  inspirations  de  l'antiquité  la 
simplicité,  la  vérité  générale  dont  la  jeunesse  a  sur- 
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tout  besoin.  Mais,  cette  réserve  faite,  et  ce  principe  une 
fois  établi  que  les  maîtres  du  nouvel  enseignement  ne 
pourront  point  se  dispenser  de  la  culture  gréco-latine, 
afin  d'égayer  leurs  leçons  de  la  clarté  sereine  et  saine 
qu'on  en  emporte,  il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  y  a 
bien  des  palliatifs,  bien  des  compensations  à  l'inégalité 
que  nous  constatons,  au  point  de  vue  pédagogique, 
entre  V Iliade  et  la  Divine  comédie  entre  VOreste  an- 
tique et  Hamlet.  —  D'abord,  c'est  par  des  extraits  bien 
choisis  que  doit  se  faire  l'initiation  de  l'enfance  aux 
littératures,  c'est  ainsi  qu'elle  se  fait  chez  nous  pour 
notre  littérature  elle-même.  On  lit  des  recueils  de 
textes  avant  de  lire  Esther,  et  il  est  permis  de  se  de- 
mander si,  au  lieu  d'infliger  à  de  petits  garçons  l'ennui 
de  cette  tragédie  lyrique  qui  les  amusera  peut-être 
plus  tard  par  son  piquant  alliage  de  harem  et  de  cou- 
vent, il  ne  serait  pas  plus  sage  de  leur  en  montrer 
seulement  avec  Ips  chœurs  les  scènes  qui  peuvent  in- 
téresser leur  âge.  sauf  à  leur  fournir  le  fil  nécessaire 
à  les  relier.  De  même  pour  les  littératures  étrangères  : 
si  elles  ne  présentent  que  peud'œuvres  dont  l'ensemble 
soit  accessible  à  de  jeunes  esprits,  et  si  elles  en  pré- 
sentent un  assez  bon  nombre  d'IIamlet  à  Faust  et  du 
Dante  à  Shelley  qui  préparent  à  nos  Somaizcs  des 
tortures  toujours  renaissantes,  pour  être  précisément 
trop  locales,  trop  personnelles,  trop  subjectives  et 
point  assez  humaines  —  n'est-il  pas  évident  que  depuis 
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le  moyen  âge  jusque  tout  près  de  nous,  iiu  Nord  comme 
au  Midi,  dans  l'épopée  et  dans  le  drame,  on  trou- 
verait aisément  des  fragments  qui,  par  la  naïveté  de  la 
peinture  morale,  par  la  sobriété  du  trait,  répon- 
draient aux  exigences  du  maître  le  plus  scrupuleux  ; 
ne  va-t-il  pas  de  soi  que  dans  Jules  César  ou  Hermcvw 
et  Dorothée  les  passages  abondent  dont  l'étude  et  la 
traduction  sont  conformes  à  l'esprit  de  la  plus  rigou- 
reuse, de  la  plus  délicate  pédagogie? 

Allons  plus  loin  :  qui  oserait  soutenir,  en  cette  phase 
nouvelle  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes, 
que  les  lettres  n'aient  pas  réparé,  par  d'étonnantes 
acquisitions,  les  pertes  qu'elles  ont  pu  subir  depuis  la 
Grèce  et  Rome?  La  Bruyère  en  son  temps  déjà  consul- 
tait ses  propres  forces  d'incomparable  écrivain  plutôt 
que  de  penseur  philosophe  quand  il  jugeait  qu'il  ne 
restait  plus  qu'à  glaner.  Mais  quel  renouveau  depuis 
lors  !  quel  universel  rajeunissement  de  l'esprit,  du  sen- 
timent, de  la  passion  !  L'histoire  devenue  science, 
l'éloquence  vibrante  à  la  fois  et  correcte,  attique  et 
émue  à  la  tribune  anglaise  ou  chez  nous,  tandis  qu'à 
parler  franc,  chez  les  anciens  elle  n'ofTre,  pour  notre 
regard  au  moins  et  à  la  distance  où  nous  sommes,  que 
l'une  ou  l'autre  de  ces  vertus  tour  à  tour,  le  roman  se 
complaisant  aux  profondeurs,  aux  raffinements  d'une 
analyse  qui,  pour  être  parfois  maladive,  n'en  est  pas 
moins  fascinante  ;  le  sentiment  de  la  nature  à  ce  point 
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rajeuni  que  nous  nous  piquons  volontiers  de  l'avoir 
découverte,  le  drame  et  son  réalisme  luttant  longtemps 
contre  l'idéalisme  de  la  tragédie  pour  le  détrôner  à  la 
fin,  la  poésie  lyrique  subissant  une  révolution  si  en- 
tière qu'on  peut  s'étonner  de  voir  la  critique  désigner 
d'un  même  nom,  enfermer  en  un  môme  genre  une  ode 
de  Pindare  et  une  élégie  de  Goethe  ou  une  nuit  de  Mus- 
set, tant  la  personnalité  du  poète  remplit  aujourd'hui 
l'œuvre  tout  impersonnelle  autrefois,  le  st^'le  se  trans- 
formant partout  à  l'image  de  la  pensée  même,  la  phi- 
losophie enfin  non  plus  descendue  seulement  du  ciel 
sur  la  terre,  comme  chez  Socrateet  ses  disciples,  mais 
pénétrant  jusqu'aux  plus  intimes  mystères  de  Vêtre 
par  le  progrès  des  sciences  naturelles,  que  de  nou- 
veautés et  de  merveilles  1  Et  dans  un  âge  où  l'histoire 
d'hier  s'enseigne  enfin  à  nos  élèves  pour  la  joie  et  la 
santé  de  leur  esprit,  où  la  philosophie  la  plus  moderne 
est  livrée  tout  entière  à  leur  curiosité,  on  ne  procla- 
merait pas  bien  haut  les  droits  des  langues  modernes  à 
l'étude  passionnée  de  nos  contemporains  !  On  ne  recon- 
naîtrait pas  les  titres  de  noblesse  qu'elles  ont,  elles 
aussi,  conquises  !  Quand  les  littératures  étrangères 
ont  eu  tant  de  part  à  la  formation  de  la  France  nou- 
velle, quand  il  faut  chercher  en  Angleterre  les  plus 
sûres  origines  de  notre  Révolution,  quand  l'Allemagne 
a  eu  sur  notre  romantisme  une  influence  décisive,  la 
pédagogie  ne  tiendrait  pas  les  langues  modernes  dans 
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la  même  estime  que  les  anciennes  !  elle  n'attribuerait 
pas  à  cette  étude  des  effets,  sinon  les  mêmes  que  ceux 
de  l'antiquité  bien  connue,  du  moins  égaux  !  Par  une 
rencontre  assez  étrange,  c'est  pourtant  un  philosophe 
convaincu,  qui  sait  mieux  que  personne  ce  que  l'Eu- 
rope moderne  a  fait  pour  la  philosophie,  qui  a  accepté 
récemment  la  tâche  de  défendre  l'instruction  classique 
contre  l'invasion  de  la  langue  de  Kant,  de  la  langue 
d'Herbert  Spencer  en  confinant  l'instruction  moderne 
dans  l'enseignement  spécial  ! 

Et  si  ces  avantages  par  lesquelles  littératures  ger- 
maniques ou  née-latines  nous  paraissent  compenser 
leurs  défauts,  semblaient  insuffisants  auprès  des  beau- 
tés de  l'antiquité  classique,  qu'on  veuille  bien  consi- 
dérer que  l'essentiel  ici  est  peut-être  la  gymnastique 
même,  la  gymnastique  de  la  version,  que  pour  s'exercer 
et  prendre  des  forces,  point  n'est  besoin  d'un  trapèze 
de  luxe,  qu'il  peut  rendre  en  bois  blanc  les  mêmes  ser- 
vices qu'en  palissandre  ;  qu'on  veuille  bien  aussi  se 
demander  si  l'écart  entre  la  valeur  esthétique  des 
langues  mortes  et  des  modernes  n'est  pas  amplement 
comblé  par  le  profit  de  posséder  des  idiomes  qui  se 
parlent  à  nos  frontières,  dont  la  possession  est,  à  la 
date  où  nous  sommes,  un  bien  précieux  auxiliaire.  En 
matière  d'enseignement  aussi,  qui  veut  faire  l'ange  fait 
la  bête  :  une  société  qui  demeurerait  aujourd'hui  trop 
généralement  éprise  d'un  mode  d'instruction  trop  abs- 
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trait,  ferait  bel  et  bien  une  sottise.  Tenons  la  balance 
égale  entre  la  religion  de  l'idéal  et  la  recherche  de 
l'ntiip,  et  concilions  ces  deux  aspirations  aussi  légitimes 
Tune  que  l'autre  par  l'étude  plus  réiianJue  et  plus  dé- 
licate dos  langues  vivantes. 

Qu'on  nous  permette  d'appuyer  notre  théorie  d'une 
ex[)érience  déjà  faite  et  qui,  pour  étr»^  restreinte,  n'en 
comporte  pas  moins  une  conclusion  exacte.  Nous  em- 
pruntons rexemi>le  qui  Justifie  notre  thèse  à  l'ins- 
truction secondaire  des  jeunes  tilles:  nu'importe?  car 
il  va  sans  dire,  qu'à  notre  sens,  elle  doit  se  rapprocher 
singulièrement  de  l'enseignement  moderne  que  nous 
réclamons  pour  les  jeunes  gens,  elle  doit  reposer  sur 
les  mêmes  principes,  être  pénétrée  du  même  esprit,  faire 
s  Tvir  les  langues  vivantes  au  même  usage!  Eh  bien  ! 
dans  un  rapport  publié,  il  y  a  quelques  mois,  un  juge 
étranger,  évidemment  désintéressé,  impartial,  recon- 
naissait avec  complaisance  certaine  supériorité,  diffi- 
cile à  analyser  peut-être,  au  collège  Sévigné  sur  le 
lycée  Fénelon.  Il  attribuait  ce  je  ne  sais  quoi  d'intelli- 
gent et  de  plus  vivant  qui  l'avait  fort  frappé,  à  plus 
d'une  cause  :  la  plus  sérieuse,  selon  nous,  celle  qui 
établit  une  difTérence  d'esprit  profonde  entre  ces  deux 
maisons  et  qui  fait  de  l'une  un  collège  d'instruction 
secondaire  justifiant  à  peu  près  son  titre,  c'est  justement 
la  part  plus  considérable  faite  à  l'allemand  et  l'an- 
glais dans  l'économie  des  leçons  et   un  commencement 
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(rapplication  des  mt'tliO(l(\s  qui  nous  paraissent  conve- 
nir à  cet  enseignement.  Le  collège  Sévigné  est  comme 
un  modeste  asile  ouvert,  en  attendant  une  hospitalité 
plus  vaste  et  plus  officielle,  à  ce  qu'un  pédagogue  ori- 
ginal et  ardent,  M.  Ph.  Kuhff,  appelait,  il  y  a  de  longues 
années  déjà  et  bien  avant  le  mouvement  qui  se  dessine  : 
les  Humanités  modernes.  Oui,  c'est  bien  de  ce  nom 
large  et  profond  qu'il  faudra  désigner  ces  études  :  le 
mot  d'enseignement  spécial  serait  une  impropriété 
criante,  et  nous  ne  goûtons  guère  davantage  celui 
à' Enseignement  secondaire  français  qu'on  a  proposé 
çà  et  là,  que  l'Ecole  alsacienne  a  provisoirement  adopté 
pour  sa  division  nouvelle,  car,  outre  qu'il  semble  assi- 
gner à  l'enseignement  classique  du  grec  et  du  latin 
une  autre  fin  que  le  français  même,  ce  qui  serait  une 
absurdité,  il  a  comme  un  air  étriqué  et  mesquin  qui 
n'est  point  pour  recommander  ce  qu'il  recouvre  à 
l'estime  publique.  L'étiquette  est  pour  quelque  chose 
dans  le  succès  d'un  article  un  peu  étrange  et  qu'il  s'agit 
de  faire  prendre  :  quand  c'est  pour  le  bon  motif,  un 
peu  de  charlatanisme  serait  permis,  et  il  n'y  en  a  point 
trace  dans  la  désignation  que  nous  réclamons.  On  voit 
maintenant  pourquoi  nous  voulons,  aux.  écoles  qui  ne 
manqueront  pas  de  se  fonder,  cette  inscription  qui 
en  exprime  fidèlement  l'esprit  :  Lycée  d'enseignement 
secondaire  moderne. 
Peut-être  nous  escrimons-nous,  en  ces  pages,  contre 
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des  moulins  à  vent,  contre  des  objections  imaginaires, 
peut-être  notre  cause  était-elle  d'avance  gagnée  au- 
près du  Conseil  supérieur  et  n'y  a-t-elle  succombé  que 
parce  que  le  succès  en  eût  été  trop  dangereux.  Peut- 
être  y  a-t-on  redoutt'  que  la  séduction  d'un  enseignement 
si  vivant  nenlraiiiàt,  pour  l'instruction  classique,  un 
trop  grand  nombre  de  défections.  Appréhension  res- 
[lectable  et  qui  part,  nous  le  savons,  d'une  préoccupa- 
tion généreuse.  Essayons  toutefois  de  la  dissiper.  Si 
les  classes  de  lettres  de  nos  lycées  sont  encore  très 
{leuplées,  le  déclin  des  études  antiques  y  est,  depuis 
quelques  années,  manifeste,  rapide  :  les  examens  du 
baccalauréat  attestent,  nous  ne  dirons  pas  une  déca- 
dence générale,  mais  une  prodigieuse  médiocrité  dans 
les  épreuves  gréco-latines.  A  la  licence,  les  symptômes 
sont  plus  frappants  encore  :  une  érudition  livresque, 
pour  parler  avec  Montaigne,  y  a  remplacé  le  sens  de 
l'antiquité,  la  virtuosité  d'autrefois.  L'école  normale, 
ce  dernier  refuge  du  vers  latin,  a  dû,  cette  année 
même,  Lugeie  vénères!  faute  de  combattants  sérieux, 
supprimer  de  son  concours  cette  composition.  Evidem- 
ment, la  pente  du  siècle  n'est  pas  en  ce  sens.  Il  se- 
rait injuste  d'en  conclure  que  l'esprit  littéraire  va  se 
perdant,  nos  jeunes  gens  rachètent  en  partie  par  plus 
de  lecture,  plus  de  connaissances,  plus  de  goût  pour 
les  nouveautés  —  la  médaille  a  son  revers  —  leur  in- 
différence, leur  insensibilité  aux  langues  mortes.  Notre 
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bourgeoisie,  nous  l'avons  indiqué  déjà,  et  nous  nous 
liaisons  à  le  constater  encore,  veut  faire  de  ses  fils 
des  lettrés,  mais,  à  en  juger  d"ai)rès  les  avertissements 
que  nous  venons  d'énumérer,  elle  voudrait,  sauf  pour 
1  élite  de  ses  enfants,  une  autre  initiation  aux  lettres, 
elle  trouve  excessive  ladose  de  latinité  qu'on  persiste 
à  leur  servir,  elle  leur  souhaite  un  autre  régime.  Si  les 
nations  ont  d'ordinaire  le  gouvernement  qu'elles  mé- 
ritent, comment  n'auraient-elles  pas  à  la  longue,  l'ins- 
truction dont  elles  ontbesoin?  On  ne  saurait  concevoir 
chez  un  peuple  libre  de  ses  destinées,  un  désaccord 
prolongé  entre  ses  aspirations  pédagogiques  et  son  en- 
seignement public  :  il  semble  qu'en  cette  question,  la 
plus  vitale,  une  sorte  de  nécessité  organique  doive 
adapter,  par  une  évolution  continue,  l'école  aux  intelli- 
gences. Or,  la  tendance  actuelle  nous  parait  assez  ac- 
cusée. Si  vous  refusez  d'en  tenir  compte,  de  concilier 
ce  goût  délicat  des  lettres  qui,  grâce  à  Dieu,  n'est  pas 
encore  éteint  parmi  nous  avec  les  exigences  plus  pra- 
tiques de  notre  génération,  par  la  fondation  i)rocliaine 
du  lycée  moderne,  craignez  que  notre  société  hésitante 
à  l'heure  qu'il  est,  entre  les  études  aristocratiques  de 
naguère  et  le  positivisme  scolaire  où  la  démocratie 
menace  de  la  précipiter,  ne  finisse  par  rouler  tout  en- 
tière du  côté  où  le  siècle  la  sollicite.  Craignez  d'avoir 
dans  1  histoirede  notre  pédagogie,  cette  responsabilité, 
ce  remords  d'avoir  pu  empêcher  cette  dégradation  de 
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notre  esprit  iniblic,  iiar  une  mesure  ndcessaire  et  de 
ne  pas  vous  être  plies  à  celte  nécessité.  Vous  avez 
inscrit  sagement  quelques  pages  de  Tocqueville  au 
programme  des  lectures  de  l'Enseignement  spécial^ 
profitez  de  cette  occasion  pour  relire  les  cha[»itres  lumi- 
neux que  le  grand  historien,  le  grand  philosophe, 
consacre  dans  son  impartialité  magistrale,  aux  lettres 
et  aux  arts  dans  un  État  démocratique,  et  puissiez- 
vous  trouver  dans  la  méditation  de  ces  sereines  et 
,  décisives  observations,  d'une  part  l'énergie  nécessaire 
à  sauver  les  études  antiques  en  les  fermant  à  ceux  qui 
ne  sont  point  faits  pour  elles,  pour  tant  d'abstraction  ; 
de  l'autre,  le  souci  pressant  de  sauver  notre  amour 
national  pour  les  lettres,  les  belles  lettres,  en  lui  offrant 
un  objet  auquel  il  puisse  passionnément  s'attacher  ! 


IV 
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Il  est  temps  de  sortir  de  la  théorie  pour  l'application, 
pour  ébaucher  en  quelques  mots  l'organisation  du 
lycée  moderne.  On  a  trop  répété  dans  les  discussions 
récentes  du  Conseil  supérieur,  qu'un  second  type 
(l'instrnction  classique  était  une  chimère,  une  utopie, 
pour  que  nous  puissions  nous  dispenser,  en  concluant, 
de  descendre  de  la  spéculation  sur  le  terrain  des 
réalités  et  de  la  pratique.  Comment  se  recruteront  et 
les  élèves  et  les  professeursde  l'enseignement  nouveau? 
Où  en  est  la  clientèle  et  le  personnel?  —  Quelle  en 
sera  l'économie,  sinon  dans  le  détail,  du  moins  dans 
l'ensemble,  et  d'une  façon  générale  ? 

Répétons  d'abord  que  l'Enseignement  spécial  n'est 
qu'un  enseignement  primaire  supérieur,  qu'il  faut 
absolument  les  confondre,  que  même  après  les  modi- 
fications adoptées  naguère,  il  y  a  de  la  chinoiserie  à 
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prétendre  les  distinguer.  Nous  nous  trompons,  il  y  a 
entre  eux  une  dilférence  sensible:  l'un  est  gratuit, 
l'autre  ne  Test  pas  1  Plaisante  distinction,  dites-vous,  et 
plus  digne  de  marchands  d'instruction  que  de  péda- 
gogues 1  Elle  est  du  Conseil  supérieur  lui-même  !  Il  a 
voulu  que  son  rapporteur  reproduisît  lidèlement  ses 
débats,  et  nous  lisons  dans  le  rapport  :  «  Les  écoles 
primaires  supérieures  sont  gratuites  et  les  lamilles  qui 
s'adressent  à  l'enseignement  spécial  tiennent  géné- 
ralement à  honneur  de  faire  pour  l'éducation  de 
leurs  enfants,  les  sacrifices  qu'elles  peuvent  faire.  » 
Hahemus  confitentem  senatum  !  —  Mais  ayez,  de 
grâce,  Messieurs,  le  courage  de  vos  opinions,  sortez 
de  la  confusion  où  vos  dernières  discussions  se  sont 
agitées  stériles,  appelez  un  chat  un  chat  et  l'Enseigne- 
ment spécial  de  l'Enseignement  primaire  supérieur 
payant! 

Ce  n'est  pas  après  sa  clientèle  que  nous  courons 
ou  du  moins  nous  n'en  désirons  qu'une  partie  , 
ceux  qui  le  suivent  faute  d'une  occasion  de  cultu!-e 
moyenne,  par  une  certaine  impuissance  aux  études 
ultra-littéraires,  plutôt  que  par  le  besoin  d'arriver  vite 
à  faire  de  bons  contre-maîtres  ou  de  petits  commer- 
çants. On  peut  être  un  psychologue  de  mérite  sans 
avoir  en  soi  l'étoffe  d'un  métaphysicien,  nous  dirions 
volontiers  que  les  éludes  gréco-latines  sont  comme  la 
métaphysique  des  lettres  ;   il  y  a  à  mi-côte  entre  les 


ORGANISATION  DES  ÉTUDES  CLASSIQUES  MODERNES  M 

I 

sommets  et  la  plaine  un  air  déjà  fort  tonique  et  de  Ibrt 
beaux  points  de  vue.  C'est  sur  ceux  qui  sont  capables, 
qui  ont  le  loisir  de  monter  jusque-là,  et  guère  plus  liaut, 
c'est-à-dire  sur  la  moitié  des  élèves  de  nos  classes  de 
lettres,  sur  les  deux  tiers  peut-être,  que  nouscomi)- 
tons  pour  recruter  nos  lycées  de  langues  vivantes  ! 
Avec  quelle  aisance  les  autres,  les  marcheurs  d'élite 
poursuivront  leur  ascension,  délivrés  de  ces  retarda- 
taires que  la  camaraderie  force  d'attendre,  et  pour  ces 
retardataires  eux-mêmes,  quel  régime  hygiénique  de 
n'avoir  plus  à  gravir  que  des  coteaux  mesurés  à  leurs 
forces.  Oui,  nous  le  disons  sans  ambage,  c'est  un  dé- 
doublement de  l'enseignement  classique  actuel  que 
nous  demandons. 

Les  élèves  recrutés,  où  trouverons-nous  les  maîtres  ? 
Les  spécialistes,  les  professeurs  de  sciences,  d'histoire, 
etc.,  nous  viendront  naturellement  d'où  ils  viennent 
aux  vieux  lycées,  de  l'École  normale,  des  Facultés, 
et  notez  que  dans  notre  hypothèse,  les  classes  de  lettres 
se  dédoublant,  il  ne  sera  même  pas  nécessaire  d'en 
former  de  nouveaux.  —  Quant  à  ceux  qui  s'appellent 
en  certaines  maisons  des  i^rofesseurs  généraux,  quant 
aux  titulaires  des  classes  mômes,  est-il  besoin  d'indi- 
quer que  ce  seront  les  bons  agrégés  de  langues  vivantes, 
non  point  d'allemand  ou  d'anglais  seulement,  mais  de 
deux  langues  au  moins.  A  l'agrégation  des  lettres 
anciennes  doit  répondre  une  agrégation   des   lettres 
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modernes  où  le  français  aura  la  même  place  et  une 
égale  importance,  où  le  grec  et  le  latin  seront  rem[)la- 
cés  par  deux  idiomes  vivants.  Les  candidats  à  cette 
agrégation  seront  dispensés  du  certificat  d'aptitude, 
mais  devront  être  licenciés  es  langues  vivantes,  le 
programme  de  cet  examen  qui  n'existe  guère  aujour- 
d'hui que  sur  le  papier,  ayant  été  remanié  d'ailleurs 
et  mieux  approprié  à  sa  nouvelle  fin.  C'est  ici,  va-t-on 
nous  dire,  que  perce  l'esprit  de  chimère  :  où  sont-ils 
ces  polyglottes  lettrés  capahles  de  mener  à  bien  la 
délicate  expérience  dont  il  s'agit?  On  les  compte  peut- 
être  aujourd'hui,  mais  il  y  en  a  quelques-uns,  et  quel 
que  soit  notre  enthousiasme  pour  la  réforme  dont  nous 
traçons  les  grandes  lignes,  quelle  que  soit  notre  con- 
fiance en  son  succès,  nous  ne  conseillons,  à  l'heure 
qu'il  est,  qu'une  tentative  provisoire  et  sur  la  plus 
petite  échelle.  Ouvrez  un  Ij'cée,  un  seul  d'abord,  pour 
y  expérimenter  ce  système  d'études,  les  élèves  y 
accourront,  vous  n'en  doutez  point,  les  maîtres,  ce 
seront  quelques  professeurs  distingués  d'allemand  ou 
d'anglais  qui  répondront  de  grand  cœur  à  votre  appel, 
qui  abandonneront  bien  volontiers  leurs  lycées  pour 
concourir  de  leur  mieux  à  une  œuvre  si  originale,  si 
intéressante  et  qu'on  n'aura  pas  grand'peine,  en 
vérité,  à  remplacer  dans  leurs  postes,  si  leur  tâche 
doits'y  borner,  suivant  le  mot  d'ordre,  à  enseigner  des 
vocabulaires.  On  est  allé  plus  vite,  beaucoup  plus  vite 
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en  d'autres  innovations  :  on  a  ouvert  brusquement 
l'Ecole  normale  supérieure  de  Sèvres,  sans  y  avoir  pré- 
paré des  candidates  vraiment  sérieuses,  et  l'Enseigne- 
ment secondaire  des  jeunes  lilles  se  ressent,  se  ressen- 
tira sans  doute  longtemps  de  cette  hâte  inconséquente  ; 
nous  ne  sommes  pas  si  pressé  et  nous  proposons  sim- 
plement qu'on  use,  jusqu'à  nouvel  ordre,  des  ressources 
modestes  dont  on  dispose.  Si  l'expérience  aboutit,  il 
sera  temps  d'aviser  à  former  un  personnel  plus  consi- 
dérable. Notre  enseignement  primaire  est  doté  main- 
tenant de  bourses  de  voyages,  et  la  Commission  qui 
les  distribue  est  émerveillée  des  résultats  obtenus  en 
un  an  de  séjour  à  Londres,  sur  les  bords  du  Rhin  ou 
dans  la  Suisse  allemande,  par  de  jeunes  maîtres  qui 
n'ont  reçu  qu'une  préparation  insuffisante  à  cette 
influence.  Avec  cinquante  bourses  annuelles  de  2,000 
ou  2,500  francs  accordés  à  des  licenciés  munis  déjà 
d'une  demi-connaissance  de  l'allemand  et  de  l'anglais, 
pour  continuer  leurs  études  en  Allemagne,  et  en  Angle- 
terre, et  des  moyens  de  contrôle  sur  leur  travail  qu'il 
serait  bien  aise  d'établir,  on  aurait  vite  fait  de  façonner 
un  personnel  nombreux  et  d'élite  pour  le  jour  où  les 
lycées  modernes  le  réclameraient. 

Passons  à  quelques  indications  rapides  sur  l'or- 
ganisation même  de  ce  lycée.  Nous  n'avons  pas  à 
revenir  sur  l'esprit  qui  doit  y  régner,  nous  croyons 
l'avoir  suffisamment  caractérisé.  C'est  par  les  langues 
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étrangères  qu'on  y  apprendrait  le  français,  comme 
c'est  par  la  version  latine  presque  seule  qu'on  l'ap- 
prend ailleurs.  :<  Il  n'est  point  démontré,  dit  encore 
le  rapport  officiel  que  nous  avons  sous  les  yeux,  il 
n'est  point  démontré  qu'aucun  autre  enseignement 
que  l'enseignement  classique  actuel  puisse  vraiment 
mériter  ce  nom  de  classique  et  rendre  à  la  nation  le 
même  genre  de  services.  L'enseignement  projeté 
sera  une  tentation,  mais  peut-être  aussi  sera-t  il  un 
piège.  Les  promesses  qu'on  fait  en  son  nom,  il  n'est 
pas  sûr  qu'il  soit  à  même  de  les  tenir.  »  Ces  promesses 
seront  tenues,  et  au  delà,  nous  en  avons  la  convic- 
tion, la  plus  entière,  si  l'on  se  préoccupe  avec  suite, 
avec  sincérité  d'appliquer  la  méthode  des  langues 
vivantes  enseignées  comme  des  langues  mortes.  Et 
nous  voudrions,  par  parenthèse,  qu'on  tentât  dans 
un  lycée  de  filles  la  même  expérience  ;  car  en  dehors 
de  cette  conception  pédagogique,  il  n'y  a  pas,  il  ne 
saurait  y  avoir  de  véritable  enseignement  secondaire 
féminin. 

Quant  à  la  durée,  à  la  répartition  des  études,  voici 
les  conséquences  principales  que  nous  semble  en- 
traîner notre  système.  L'instruction  secondaire  mo- 
derne étant  parallèle  à  l'autre,  un  peu  plus  pratique 
toutefois,  tien(ira  ses  élèves,  non  pas  dix  années  —  ce 
serait  trop  long —  mais  huit,  afin  de  les  laisser  entrer, 
a  seize  ans  en  moyenne,  dans  les  carrières   commer- 
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ciales  ou  dans  la  préparation  plus  spéciale  aux  écoles 
scientifiques  (1). 

La  première  année  y  serait  exactement  ce  qu'elle 
est  dans  les  lycées  actuels;  dès  la  seconde  les 
enfants  commenceraient  l'étude  de  l'anglais  que  la 
simplicité  de  sa  grammaire  et  la  dilficulté  de  sa  pro- 
nonciation recommandent,  imposent  aux  défauts 
comme  aux  qualités  de  cet  âge.  L'anglais  serait  la 
langue  vivante  uniformément  obligatoire  à  cause  de 
son  universalité,  de  son  caractère  analytique  qui  la 
rapproche  de  la  nôtre,  du  tour  d'esprit  de  nos  élèves, 
la  désignant  ainsi,  comme  une  sorte  de  latin  moderne, 
à  leurs  premiers  efforts  de  linguistes.  On  y  donnerait 
une  heure  tous  les  jours.  Après  cette  initiation,  dans 
la  classe  suivante,  on  aborderait  une  seconde  langue, 
également  obligatoire,  le  plus  souvent  l'allemand  sans 
doute,  mais  qui  pourrait  varier  suivant  les  méridiens 
universitaires.  Les  deux  langues  ensemble  occuperaient 
dix  heures  par  semaine,  c'est-à-dire  la  moitié  des  heures 
d'enseignement,  assez  pour  assurer  de  sérieux  résultats 
point  trop  pour  empêcher  l'instruction  utilitaire,  spé- 
ciale si  l'on  veut,  à  laquelle  on  a  grand  raison  de  tenir. 

Il  nous  semble  que  de  la  sorte  on  constituerait  un 
enseignement  équilibré,  solide,  à  la  fois  délicat  et  pra- 


(l)  Il  va  sans  dire  que  ces  eluJes  aboulirdieut  à  un  liacralauréat 
qui  sérail  l'équivalent  du  baccalauréat  es  lettres,  et  qui  ouvrirait  les 
mêmes  carrières  sauf  celle  de  l'euseiguemeut  et  peut-être  celle  du  droit. 
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tique  au  lieu  de  cette  création  hybride  qu'est  l'ensei- 
gnement spécial  actuel.  Greffer  une  plante  de  salon 
sur  une  tige  grossière  est  un  tour  de  force  qu'un 
artiste  en  liorticulture  ex(^cute  peut-être  çà  et  là,  mais 
que  nous  cro3'ons  impossible  en  pédagogie;  c'est 
s'essayera  une  chimère  que  de  vouloir  faire  compren- 
dre du  Pascal,  du  La  Bruyère,  du  Montesquieu  (nous 
choisissons  ces  noms  au  hasard  dans  les  programmes 
qui  viennent  de  paraître  de  l'enseignement  spécial 
modifié)  que  de  vouloir  faire  goûter  du  Racine  ou  du 
Fénelon  à  des  élèves  qui  n'ont  pas  été  formés  à  l'in- 
telligence de  ces  délicatesses  par  cette  longue  et  pa- 
tiente éducation  de  l'esprit  que  nous  avons  analysée. 
C'est  une  chimère  aussi,  dans  la  théorie  comme  dans 
l'application,  d'inscrire  à  ces  programmes  remaniés 
une  langue  vivante  fondamentale  et  une  autre  qu'on 
a  l'air  de  recommander  à  toute  la  négligence  des 
élèves,  en  même  temps  toutefois  que  c'est  un  aveu 
indirect  et  discret  de  la  nécessité  qu'il  y  a  de  faire 
aux  langues  modernes  plus  de  place  et  plus  d'honneur. 
Tout  cela  manque,  en  un  mot,  de  netteté  et  d'énergie, 
tout  cela  sent  le  tâtonnement,  les  concessions  récipro- 
ques, et  avec  des  concessions  on  ne  crée  rien  que  de 
factice,  de  superficiel.  L'enseignement  spécial  tel  qu'il 
est  sorti  des  retouches  d'hier  n'est  plus,  nous  y  con- 
sentons, si  l'on  y  tient,  de  l'enseignement  primaire,  il 
n'est  pas  de  l'enseignement  secondaire  non  plus  ;  à 
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force  de  compromis  on  en  a  l'ait  un  je  ne  sais  quoi  qui 
n'a  de  nom  dans  aucun  langage  pédagogique,  une  cons- 
truction sans  fondation  et  toute  en  façade. 

Il  est  temps,  en  vérité,  d'en  finir  avec  ces  hésita- 
tions et  de  détruire  Carthage,  nous  voulons  dire  l'en- 
seignement spécial  qui  n'a  plus  de  raison  d'être  depuis 
l'organisation  de  l'instruction  primaire  supérieure  ; 
pour  fonder  à  nouveau  l'Enseignement  secondaire 
moderne. 

Si  l'intérêt  national  ne  suffit  pas  à  lui  recommander 
impérieusement  cette  fondation,  le  Conseil  supérieur 
restera-t-il  insensible  à  l'honneur  d'être  le  premier 
à  inaugurer  dans  l'Europe  moderne  un  système  d'ins- 
truction publique  conforme  à  ses  plus  pressants  be- 
soins, un  système  d'instruction  qui  ne  tuera  point  l'an- 
cienne éducation  classique,  qui  l'aidera  même  à 
vivre  et  à  prospérer  à  ses  côtés,  mais  qui,  enfin,  est 
assuré  de  l'avenir.  Ni  l'Allemagne,  si  fière  de  sa  péda- 
gogie, ni  la  pratique  Angleterre,  ni  la  Suisse,  ni  les 
Etats-Unis,  bref,  aucun  des  peuples  qui  comptent 
dans  l'art  d'élever  l'enfance,  n'a  créé  encore  cette 
école  idéale  —  sinon  pour  l'élite,  du  moins  pour  la 
grande  majorité  des  intelligences  —  qui  conciliera  par 
les  langues  vivantes  enseignées  avec  largeur  et 
placées  comme  au  centre  de  l'éducation,  la  culture 
générale  et  généreuse  de  l'esprit  avec  des  avantages 
plus  pratiques. 
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Puisse  le  Conseil  supérieur,  lors  de  sa  prochaine 
réunion,  ne  pas  laisser  échapper  pour  la  France  qui 
a  tenu  et  qui  tient  une  place  si  glorieuse  dans  l'histoire 
des  Humanités  antiques,  le  mérite  estimable  encore 
et  l'originalité  d'avoir,  avant  l'étranger  qui  s'en  pré- 
occupe, donné  une  hospitalité  brillante  et  cordiale  aux 
Humanités  modernes!  Nous  saluerons  avec  joie  le 
jour  où  les  représentants  les  plus  éclatants,  les  guides 
les  plus  dévoués  de  notre  instruction  publique,  par  un 
mouvement  unanime,  avec  cette  largeur  d'esprit  que 
donnent  les  fortes  études,  à  côté  du  lycée  Corneille  — 
les  grands  classiques  ne  devraient-ils  pas  être  les  seuls 
patrons  des  études  classiques  —  décideront  l'ouverture 
du  lycée  Shakesjieare! 
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